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Numerosi sono nello Zibaldone del Leopardi i pensieri intorno 
alla poesia, alla bellezza, al linguaggio, allo stile, parecchi i 
giudizi intorno a scrittori antichi e recenti: pochi però di quei 
pensieri, nessuno di quei giudizî compaiono nelle opere a cui 
l’autore ha dato forma letteraria, sicchè gli uni e gli altri riman- 
gono allo stato di appunti e difficile riesce il ricostruire le 
relazioni che nella mente del Leopardi collegarono quegli 
sparsi pensieri. L'impronta personale che uno serittore quale 
il Leopardi non poteva non lasciare anche in pagine fugaci e 
necessariamente sommarie e approssimative, l’esperienza arti- 
stica così nuova del poeta dei Canti, che non poteva restare 
senza echi nelle pagine di teoria, la consuetudine che egli aveva 
con i concetti estetici elaborati nel secolo precedente al suo 
e che traspare dalle pagine dello Zibaldone, il bisogno infine 
di coerenza sistematica che è caratteristica della sna mente e 
che si ritrova nei suoi tentativi di speculazione estetica, pos- 
sono indurci a ravvisare in quelle note un pensiero coerente 
non solo, ma anche originale: e un pensiero estetico coerente 
e originale credette infatti di ravvisarvi un appassionato stu- 
dioso del Leopardi, il Giani, che all'estetica del Leopardi dedicò 


* Questo studio fu letto quale prolusione a un corso libero di. 
letteratura italiana nella R. Università di Torino il 22 gennaio 1930. 
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un noto e fortunato lavoro (1). È bene però ricordare quando 
sì vuole dare un giudizio di quelle pazine dello Zibaldone che 
l'indagine del Leopardi intorno alla bellezza è contemporanea 
alla formazione della sua poesia, ai tentativi non sempre 
riusciti che precedono le liriche maggiori, e che si avvicenda 
con quell’altra che egli, «incapace, come fu detto (2), di 
«interessarsi di un pensiero che non avesse un'importanza 
« etica immediata », venne compiendo dei valori umani, sì 
da essere da quest’ultima assorbita o ad essa subordinata. 

E ad un attento esame infatti, l’estetica del Leopardi sembra 
per un lato confondersi con la ricerca che l'artista fa di sé 
medesimo, per l’altro, con quella che l’uomo fa di una teoria 
che lo salvi dalla disperazione e dall’inerzia. Così nelle pagine 
dello Zibaldone crediamo di scorgere piuttosto un ideale d’arte 
che un concetto dell’arte, piuttosto una commossa celebra- 
zione del potere vivificatore della poesia che una soddisfacente 
definizione dell’attività estetica. Il Leopardi — e come potrebbe 
altrimenti? — cerca di chiarire a sè medesimo le tendenze e le 
predilezioni del sno spirito coi concetti che l'estetica del pas- 
sato da Aristotele a M.me de Staél gli offre, ma non intra- 
prende una critica sistematica di quei concetti, sovente tra 
loro contradditori: ben più urgenti problemi stanno dinanzi al 
suo intelletto! È lecito perciò fare quanto egli non ha fatto? 
Coordinare pensieri che non furono coordinati nella sua mente? 


(1) RomuaLpo GIANT, L'estetica nei « Pensieri » di G. L., Torino, 
Bocca, 1904 e II ed., 1929. Su quest’opera, che, assai pregevole del 
resto, parve voler considerare i pensieri leopardiani un sistema com- 
piuto e perciò troppe volte seostarsi dalla lettera leopardiana, mi sia 
concesso rinviare il lettore alla mia recensione pubblicata in occasione 
della seconda ed. (in Leonardo, a. V, pp. 108-10) recensione, nella quale 
sono accennate aleune delle idee svolte nel presente studio (*). 

(2) Cfr. G. A. Levi, Storia del pensiero di G. L., Torino, Bocca, 
pag. 2. 

(*) Queste parole scrivevo quando quello studioso aristocratico e solitario, che 
fu Romualdo Giani, era nel pieno fervore della sua attività: oggi, che Egli ci è 
stato repentinamente tolto, mi sia permesso di inviare qui alla Sua memoria un 
reverente saluto, 
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Lasciamo nel loro stato di frammenti gli sparsi pensieri 
dello Zibaldone, non pretendiamo di integrarne le lacune: 
cerchiamo di chiarirli con l’aiuto della logica, ma non dimenti- 
chiamo il valore psicologico che essi possono avere come docen- 
menti della storia dell'anima leopardiana. Il pensatore ci 
apparirà meno originale? Forse: ma non perciò queste pagine 
disperse del poeta dei Canti perderanno del loro interesse, 
bensì resteranno testimonianza preziosa di quanto pensasse 
dell’arte sua un poeta che visse in una età in cui si ebbe un 
mirabile rinnovamento negli ideali artistici morali e filosofici 
e che a quel rinnovamento contribui con la sua opera poetica, 
della cuni novità ebbe chiara e sicura coscienza. Quali siano i 
risultati della nostra indagine, essa ci aiuterà a comprendere 
qualcuna delle caratteristiche della mente leopardiana e, ad 
un tempo, ci mostrerà, così come si presentò ad un grande 
spirito, qualche motivo di pensiero e di sentimento che con- 
tribuì alla dissoluzione del gusto e della critica antica ed alla 
formazione di un gusto e di una critica nuova (1). 


(1) All’estetica e alla critica leopardiana sono dedicati, oltre il 
già citato volume del Giani, lo studio di E. BERTANA, La mente di 
G. L. in alcuni suoi « Pensieri di bella letteratura italiana e di estetica » 
pubblicato in questo Giornale (41, pp. 193-283), chiara e ordinata 
esposizione dei giudizî del Leopardi su opere poetiche e questioni 
letterarie; il cap. IV della Storia della critica romantica in Italia 
di G. A. BorcEse (Milano, Treves, 1920, 2% ed., pp. 81-102), che mette 
in chiara luce in special modo gli elementi negativi e classicistici del 
pensiero leopardiano; il cap. sulla dottrina estetica del Leopardi della 
monografia del VossLer (Leopardi, Minchen, 1923, pp. 182-196 e 
Napoli, Ricciardi, 1925, pp. 148-159), che mi sembra ben mettere in 
rilievo l'aspetto peculiare, caratteristico dell'estetica leopardiana: 
del pensiero del L. intorno alla musica, e in genere del pensiero este- 
tico leop. tratta l’art. di C. REeBORA, Per un .L. mal noto (Riv. d’It., 
1910, t. II pp. 373-439), per il quale sono da fare le stesse riserve, 
che sì possono fare all'opera del Giani. Si può anche ricordare per 
qualche buona osservazione il lavoro della signorina A. CrIsPo 
D'Aspia, Il pensiero estetico di G. L., Palermo, Arti Grafiche Pez- 
zino e figlio, 1925: citerò infine nel corso del lavoro quelle opere di 
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In un breve periodo di tempo soltanto, le questioni di carat- 
tere estetico costituirono l’interesse supremo della mente del 
Leopardi: in quei mesi, cioè, dal 1817 all’inizio del 1819 nei quali 
il giovane poeta sentì maturare in sè la sua vocazione poetica, 
e volle, tra le contrastanti teorie e i diversi gusti artistici 
vedere con chiarezza la via che aveva da percorrere. A questo 
periodo, che, ricordiamolo, s’inizia con la rapida stesura del- 
lAppressamento della morte e termina con i primi Idilli, appar- 
tengono le osservazioni di carattere letterario ed estetico dello 
Zibaldone e delle lettere al Giordani, rielaborate in forma 
letteraria nel Discorso di un italiano intorno alla poesia roman- 
tica e riecheggiate in quell’abbozzo di trattato Della condizione 
presente delle lettere italiane, che, composto non nel 1821, 
come credeva il Mestica, ma nei primi mesi del 1819 (1), 
conclude questa fase estetico-letteraria della speculazione 
leopardiana. 

Le polemiche classico-romantiche venendo a coincidere con 
gli anni della sua formazione artistica e spirituale, stimo- 
larono il Leopardi ad esaminare i proprî gusti letterarî e a 
risalire, per rafforzare i proprî giudizî, a concetti generali della 
poesia e dell'attività artistica. Conciliare l’ammirazione per 
gli antichi con le esigenze dei letterati moderni, che egli pure 


carattere generale sul Leopardi, che si occupano incidentalmente 
dell'estetica leopardiana, o quei lavori parziali, che prendono in 
esame la cultura letteraria 0 singoli giudizî del nostro poeta. 

(1) Di questo trattato infatti il L. parla in una lettera al Giordani 
del 19 febbraio 1819, come di opera nella quale sì propone di raccogliere 
e di svolgere i pensieri «ancora indigesti e disordinati» e che «dovrebbe 
« essere il fondamento e la norma di qualunque cosa gli avvenisse 
<« poi di comporre » (G. L., Epistolario, Firenze, Le Monnier, 1925, 
vol. I, p.172). In quel tempo deve essere stato steso l’abbozzo del. 
l’opera, che non fu mai seritta. Cfr. G. A. Levi, Iniei romantici e 
inici satirici del Leopardi, in questo Giornale, 98, pp. 321 e segg. 








[245] L'ESTETICA E LA CRITICA LETTERARIA ECO, 5 


sente, salvare i diritti della disciplina formale appresa dai 
classici e nello stesso tempo affermare la legittimità nella 
poesia anche di quei sentimenti che gli antichi non conobbero, 
queste le preoccupazioni del giovane Leopardi, il quale sente 
di non poter dare adeguata espressione ai suoi gusti senza 
formularli con concetti universalmente validi. Compaiono 
perciò nelle sue pagine concetti dell'estetica tradizionale, 
ora passivamente accettati ora interpretati con spirito nuovo, 
e si fissano alcuni principî, ai quali negli anni posteriori il 
pensatore, ocenpato da altri problemi si richiamerà quando 
vorrà coordinare in un più vasto pensiero qualche sparsa 
osservazione. 

Non si chieda al Leopardi una teoria nuova, nè una critica 
Sistematica delle antiche: a sciogliere i suoi dubbî — i quali 
appartengono più, per così dire, alla pratica letteraria che 
alla teoria — gli bastano per ora e gli basteranno per parecchio 


tempo le teorie antiche. Il Leopardi accetta, ad es., in queste 


pagine la teoria della poesia come imitazione della natura 
perchè gli permette di far giustizia di quelle altre che impon- 
gono all'artista l'imitazione di oggetti belli e perciò ne limitano 
la libertà (1), ma, se vuole condannare la volgarità di opere 
romantiche, che si propongono la pura imitazione del vero, 
ricorda come l'imitazione degli antichi conservasse, insieme 
con la semplicità e la naturalezza, l'ideale del bello (2); riconosce 


(1) Cfr. la lettera al Giordani del 30 maggio 1817 in cui è tentato 
un abbozzo di estetica (Epistolario, vol. 1, p.76) e i molti passi dello 
Zibaldone, che devono essere stati scritti intorno.a quel tempo; ad 
es. il seg.: « Non il bello ma il vero o sia l'imitazione della natura 
«qualunque, si è l'oggetto delle belle arti » (G, L. Pensieri di varia 
filosofia e di bella letteratura, Firenze, Le Monnier, vol. I, p. 76: citerò 
di qui innanzi quest'opera col titolo vulgato di Zibaldone). 

(2) Zib., vol. I, pp. 196-7. Il L., commentando un passo della 
Corinne sulla compostezza dell'espressione del dolore nelle statue 
antiche osserva che «la pura imitazione del vero... colpisce molto 
« meno di quella che insieme colla semplicità e naturalezza conserva 
«l'ideale del bello » e riammette così il concetto da lui bandito del 
« bello ideale ». 
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come fine dell’arte non l'utilità, che può essere fine secondario, 
ma il diletto e come mezzo per ottenerlo la meraviglia (1) e 
afferma che meraviglia non può essere dove non è difficoltà 
come, ad es., nella riproduzione materiale deì suoni, introdotta 


dai romantici nella poesia (2), e che essa è certo maggiore dove. 


la materia sembra meno atta a suscitarla, maggiore, ad es., 
nella imitazione di oggetti familiari, che in quella di oggetti 
esotici o altrimenti singolari, pur essi cari ai romantici (3), e, 
se iromantici combattono l’uso delle immagini mitologiche, 
egli, per difenderle, ricorre all'argomento che senza la facoltà 
di fingere e di mentire non si dà poesia, distinguendo, con 
distinzione non nuova, l'inganno fantastico, proprio della 
poesia, dall’inganno intellettuale (4), nè sdegna la vieta conce- 
zione del poeta, che seriverebbe per il volgo con espressioni 
conformi all’ienoranza di quello senza voler per questo trarre 
in inganno le persone colte (5); accoglie infine la teoria pret- 
tamente classicistica di un corso pressoché fatale di periodi 
artistici, per la quale nella storia letteraria si succederebbero 
un'età di inesperienza, un’età aurea di perfezione e da ultimo 
un'età di corruzione, da cui di rado è dato risorgere (6). Ma queste 
ed altre simili proposizioni così astrattamente formulate, non 
ci danno tutto il pensiero del Leopardi, il quale nelle chiose a 
quelle vecchie teorie o nelle deduzioni che ne trae lascia traspa- 
rire uno spirito ben diverso da quello del classicismo tradizio- 
nale. Così la teoria dell'imitazione della natura appare del 
tutto trasformata, e, diciamo pure, falsata nell’identificazione 

(1) Chr., fra i tanti passi che s1 potrebbero citare, il passo riassun- 
tivo che sotto il titolo di Sistema di belle arti si legge in Zib.. vol. I, 
pp. 82-3. 

(2) Cfr. Discorso in G. L., Seritti vari inediti dalle carte napoletane, 
Firenze, Le Monnier, 1906, p. 265. 

(3) Ibid., p. 266. 

(4) Ibid., pp. 187-90. 

(5) Ibid., 189 e Zib., vol. I, p. 155. 

(6) La teoria compare la prima volta nell’abbozzo di storia della 
letteratura italiana che è in Zib., vol. I, pp. 78-80. 








[247] L'ESTETICA E LA CRITICA LETTERARIA ECO. 7 


affatto arbitraria della natura oggetto dell’imitazione artistica 
con la natura, che si contrappone perenne e immutabile 
alle artificiose costruzioni dell’uomo, con quella natura primi- 
tiva, per usare una parola cara al poeta, quale troviamo traspor- 
tata meglio ancora che imitata nelle opere degli antichi o 
quale abbiamo veduto da fanciulli o intravvediamo ancora 
oggi quando contempliamo seene di vita campagnola (1); 
così la teoria dell'inganno fantastico non viene a risolvere il 
dubbio che fin d'ora agita il Leopardi circa il contrasto tra 
verità e poesia e gli suggerirà più tardi, quasi dissolvendosi, 
per così dire, nei suoi elementi e rivelandosi contradditoria, la 
distinzione tra poesia d’'immaginazione che ha per oggetto il 
falso e poesia di sentimento che ha per oggetto il vero e appena 
sì può dire poesia. 

E nemmeno sono una testimonianza di un'adesione ad uno 
schietto classicismo le pagine sui periodi artistici, sulla perfe- 
zione e sulla decadenza dello stile poetico. Se il Leopardi infatti 
riconosce che nei tempi più antichi poeti grandi anche caddero 
per inesperienza in gravi difetti, dal quali noi ammaestrati dal 
loro esempio possiamo tenerci lontani, e che lo studio dei clas- 
sici è indispensabile ai poeti che vivono in un'età di cattivo 
gusto come nel seicento e nel settecento e fra i moderni roman- 
tici, non ci deve sfuggire che questo riconoscimento non è senza 
un’intima ribellione, anzi trova in questa ribellione il suo vero 
tono. Come è possibile oggi l’originalità? Fin dalla lettera 
ultra-classicistica del 1816 sull'articolo di M.me de Staél intorno 
alle traduzioni, lettera nella quale è detto che «i Greci non 
«avevano modelli e non ne facevano uso, mentre noì che ne 
«abbiamo non sappiamo fare senza di essi e perciò di rado 
«riusciamo originali » (2), è evidente nel Leopardi giovane 
questa preoccupazione dell’originalità, che viene a contrastare 


(1) Cfr. le pagine del Discorso sn questo argomento (Serittt vari, 
pp. 193 e sgg.). 
(2) Seritti vari, p. 161. 
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col suo credo classicistico e gli ispira giudizî sempre più reci- 
samente negativi sulla nostra letteratura moderna. 

« Noi conosciamo tutti i vizî delle arti», è detto, ad es., in 
una delle prime pagine dello Zibaldone, « e ce ne vogliamo guar- 
« dare e non siamo più semplici come erano i greci e i latini e i 
« trecentisti e cinquecentisti » (1); e poco più innanzi si afferma 
che «le opere grandi dei nostri tempi saranno tutte senza 


« difetti, perfettissime, ma non più originali » (2) e che le opere 


del Parini e del Monti sono in fondo « opere mediocri e sia pure 
«mediocri nel genere delle buone », e più innanzi ancora, dive- 
nuta ormai sistema questa antitesi tra arte e originalità, che 
è difficile, per non dire impossibile, essere poeta originale quando 
la poesia è ridotta ad arte e infine, divenuta canone di critica 
questa persuasione, che la vera originalità della letteratura 
italiana è finita con Dante e Petrarca (3). La vera poesia è 
propria dunque dell’età in eui lo stile non è giunto ancora 
alla sua più alta perfezione? E lo studio delle opere grandi di 
poesia mortifica necessariamente la nostra originalità ? 

Il Leopardi sembra credere ad una perfezione astratta dello 
stile, che si ottiene con lo studio (non si legge forse in una sua 
pagina scritta nel 1821 che lo stile poetico non è stato ridotto 
a forma perfetta prima del Parini e del Monti?), ma nello stesso 
tempo aspira ad una poesia, sono sue parole, veramente origi- 
nale ed ardita, e non riesce, nonostante il Parini e il Monti 
non solo, ma anche nonostante l’Alfieri e il Foscolo, a scorgere 
una tale poesia nei tempi suoi, anzi crede che ai suol tempi 
sia difficile, e forse impossibile raggiungerla: e il contrasto che 
è nella sua mente tra educazione letteraria e ideale artistico, lo 
induce a credere in un’antitesi irreducibile tra arte e sponta- 
neità, tra perfezione regolare e bella ed ardita imperfezione, 
in un’antitesi, di cui l'esempio più cospicuo gli sembra vedere 


(1) «#ieb., vol. I, pi 79. 
(2) Ibid., p. 80, 
(3) Ibid., pp. 136 e 440, 
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negli opposti caratteri della letteratura latina e della lettera- 
tura greca, e che ben presto finisce per apparirgli soltanto 
comé un caso particolare di quella più vasta e comprensiva 
di ragione e natura. In tal modo, senza essere risolto, un 
problema estetico si trasforma nella mente del Leopardi in 
problema morale: la spontaneità primitiva della vera poesia, 
che il Leopardi esalta e di cui vede un esemplare unico nei 
suoi Greci, si confonde per lui con ogni altra forma di vita 
spontanea che la ragione falsa e mortifica. Cercare di vedere 
più a fondo nella spontaneità della poesia e risolvere l’antitesi 
che, insolubile com'è, non può non essere falsa o mal posta, . 
tra originalità poetica ed esperienza letteraria, il Leopardi non 
si propone, perchè quel contrasto tocca altre corde ben più 
sensibili dell'animo suo e lo invita non già a proseguire nella 
sua indagine letteraria, ma ad abbandonarla per un'indagine 
di tutt'altro carattere: nè è questo il solo motivo di carattere 
extra-estetico, che si trovi nel Discorso di un italiano! 

Chè quel Discorso (1), per essere inteso nel suo effettivo valore, . 
va letto non come un trattato di estetica, bensì come il mani- 
festo di un giovane poeta, il quale prima di aver dato adeguata 
espressione ai sentimenti e alle immagini che porta nel cuore, 
tenta di giustificare il contenuto e la forma dell’arte sua con 
un'affermazione di carattere universale: il Discorso di un italiano - 
è la « difesa della poesia » del giovane Leopardi, la difesa della 
poesia in genere, e la difesa della poesia propria, che è minace- 
ciata, prima ancora della sua fioritura, da tante avverse circo- 


= rrs———@ 


(1) Sul Discorso fermarono in modo particolare l’attenzione il 
VossLER, che lo considerò come la prima prova della speculazione 
leopardiana e lo ZortoLi (Leopardi, Storia di un'anima, Bari, Laterza, 
1927, pp. 56-64), che volle vedervi soltanto l’espressione di quel dis. 
sidio tra ideale idillico-letterario e la realtà della vita, che egli scorge 
al centro della personalità come dell’opera leopardiana: non si può 
negare che nel Discorso sì possano scorgere riflessi di quel dissidio, 
ma quel dissidio solo non spiega tutto il Discorso, nè tutta l’opera 
del Leopardi. 
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stanze ed è alimentata non meno che da aspirazioni estetiche 
da aspirazioni morali. Di qui, la già notata identificazione della 
«natura », oggetto della imitazione artistica, con una particolare 
«natura » che si definisce contrapponendosi alla umanità inci- 
vilita: di qui, la caratteristica difesa della mitologia, che, dando 
sembianze umane ad esseri della natura inanimata, verrebbe 


incontro al bisogno ingenito in ogni uomo di cercare enti simili 


a sè, difesa, che non tanto alle belle favole antiche, di cui poco 
sentì il fascino il Leopardi, ci fa pensare, quanto a quella mito- 
logia leopardiana, per la quale nei versi del solitario poeta 
prendono per un istante vita umana, evocati dalla sua appassio- 
nata domanda, la « graziosa luna » e le « vaghe stelle dell'Orsa », 
il passero solitario e la ginestra; di qui, sopratutto, la commossa 
celebrazione della « sensibilità », che il Leopardi concede, accon- 
sentendo coi romantici, « essere meglio efficace nei moderni 
« che non fu negli antichi » (1). Nelle pagine sulla « sensibilità », 
meno legate alle antiche teorie, è dato, più che in altre, scorgere 
il sentimento vero del Leopardi intorno alla poesia: chè, se 
per il teorico la poesia è imitazione, la quale si propone di 
suscitare il diletto per mezzo della meraviglia rappresentando 
non il vero, bensi la sembianza del vero così come si presenta 
al volgo ignorante, per il poeta essa è la voce di quella sensi- 
bilità « qualità così pura, così profonda così beata, così mera- 
« vigliosa arcana ineffabile quasi divina » (2), che tante circo- 
stanze avverse attutiscono e minacciano di spegnere, ma che 
sl ridesta dinanzi all’eterna primitiva natura, anzi può essere 
considerata essa stessa, « cosa non terrena, ma celeste », la 
natura, che vive e grida dentro di noi. 

A queste pagine converrà rifarsi, quando si parlerà degli 
ultimi sviluppi della speculazione estetica del Leopardi: il 
quale, compiuto il Discorso e accintosi all'opera poetica, 
avrebbe voluto tornare alla teoria col trattato Delle condizioni 


1°] 


(1) Seritti vari, pag. 237. 
(2) Ibid., p. 240. 
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presenti delle lettere italiane, abbandonando la posizione pole- 
mica anti-romantica, per farsi giudice, giudice severo, di tutta 
la moderna letteratura italiana. Ma del trattato stese soltanto 
l'abbozzo, che fu, come accade, non lo schema di un'opera 
futura, bensì la sistemazione, sia pure provvisoria dei risultati 
di una ricerca compiuta. Da quella ricerca il Leopardi aveva 
anzitutto acquistato una non comune indipendenza di giudizio 
nel giudicare la letteratura moderna e ad un tempo una sicura 
coscienza dei compiti, che gli sì imponevano come poeta: e, 
se a quello scopo specialmente aveva mirato iniziandola, si era 
pur imbattuto nel corso della sua speculazione in aleuni con- 
cetti dell'estetica tradizionale, |’ «imitazione della natura », 
l’ «inganno fantastico », il dualismo di « originalità » e di 
« educazione artistica », e ne aveva anche avvertito, con mag- 
giore o minore coscienza, le contraddizioni. Più d'una di queste 
sue pagine, in cui il pensiero è svolto con acutezza logica non 
volgare, invita ad una ulteriore meditazione: e una ulteriore 
meditazione avrebbe certo portato il Leopardi ad un appro- 
fondimento di quei concetti, ad una conciliazione degli. elementi 
classici e degli elementi romantici della sua cultura in una 
superiore teoria dell'arte, come ad una conciliazione di quegli 
elementi egli giunse nella poesia. Ma egli preferi tenere per 
definitivi i principî affermati con queste sue pagine giovanili 
e a questi principî lo vediamo più d’una volta ritornare negli 
appunti dello Zibaldone, per formulare un giudizio letterario 
o per correggerli parzialmente ed integrarli: notevole fra tutte 
le correzioni, quella con la quale si accosta ai romantici nella 
questione dell’uso della mitologia, ammettendo che è necessario 
ai fantasmi poetici una base di credibilità (1), notevole, dico, 
per la poetica sua e del suo tempo, non per il valore teorico 
della sua argomentazione, che non è nuova, anzi assai simile 
a quelle che si possono leggere nelle pagine dei teorici cinque- 


(1) Zib., vol. I, pp. 367-8, cfr. anche vol. V, pp. 400-4. 
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centisti. A tutt’altre questioni era ormai rivolta la sua mente: 
un nuovo studio, rispetto al quale erano di poca importanza le 
questioni letterarie, l'aveva occupata. 


Un interesse etico infatti più che un interesse estetico è palese 
anche in quelle pagine dello Zibaldone che trattano della natura 
del bello, problema che, sfiorato agli inizî della sua meditazione 
e trascurato poi per questioni più strettamente attinenti alla 
poesia, ripreso in seguito alla lettura dell’Essai sur le got del 
Montesquieu, divenne per il Leopardi, insieme a quelli della 
natura del bello e del talento (1), uno dei motivi più consueti 
della sua meditazione negli anni (dal 1821 al 1823) in cui si ela- 
borò il suo sistema di pensiero 0, se si vuole, si fissarono le sue 
convinzioni pessimistiche. Un interesse etico certo più che un 
interesse estetico lo spinse a quella indagine: perchè appare 
evidente come non al bello in sè, bensì al bello come a un 
qualsisia dei valori, il giovane poeta rivolga la sua attenzione 
e come le conclusioni a cui perviene, se molto contribuiscono 
alla formazione del suo pessimismo, non modifichino sostanzial- 
mente l’idea che egli si fa della poesia e dell’arte in genere e, 
in conseguenza, i suoi giudizî letterarî. Nè la sua, si può dire 
un'analisi puramente filosofica, ma piuttosto un altro docu- 
mento del contrasto che si svolge nel suo spirito tra le sue 
aspirazioni profonde e l’esigenza del suo intelletto: non 4a 
caso il poeta tramutatosi in filosofo, sceglie quello che è per 
lui l’ideale più caro, la bellezza, per ridurlo, si direbbe, con amaro 
gusto entro limiti nei quali gli sembra aver perduto l'essenziale 
valore. 


(1) Su questi problemi e sull'importanza che la loro soluzione ebbe 
nella formazione del pessimismo leopardiano cfr. LEVI, op. cit., 
Pp. 7-57 e sul bello in particolare le pp. 14-19, 
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Il Leopardi pone a fondamento della sua indagine il principio, 
da lui accettato senza dubbî o esitazioni notevoli, che noi 
giudichiamo bello quanto nella natura o nell’arte ci arreca 
piacere per la convenienza delle sue parti o per la convenienza 
col suo fine, e distingne, ritornando più volte e spesso con osser- 
vazioni acute su questa distinzione, tra il piacere, che può, 
ad es., suscitare un suono od un colore e quello che, per portare 
un esempio analogo al precedente, può nascere da una compo- 
sizione di suoni o di colori e che solo dà luogo ad un giudizio 
estetico; senonchè, mentre egli trova negli uomini una grande 
conformità di giudizî su quanto costituisce una semplice sensa- 
zione di piacere, vede venir meno questa concordia nei giudizî 
sulla bellezza o sulla convenienza degli oggetti che la natura 
e l’arte ci presentano. Come può esistere il bello assoluto? 
si chiede: e, ricercando, come portavano la sua cultura filosofica 
e la sua inettitudine all’astrazione metafisica, nel fatto della 
universalità del consenso la validità oggettiva dei giudizî in- 
torno alla bellezza, è condotto a ritenere inesistente non solo un 
tipo astratto di bellezza assoluta, modello ed esempio di ogni 
oggetto bello, ma la bellezza stessa considerata come valore uni- 
versale.« Se esistesse il bello assoluto », egli serive riassumendo 
dopo una lunga discussione il suo pensiero, « la sua idea sarebbe 
« continua, indelebile, inalterabile, uniforme in tutti gli uomini, 
«nè si potrebbe perdere o rinforzare o menomare o accrescere 0 
«in qualunque modo cambiare coll’assuefazione dalla quale non 
« dipenderebbe + (1). Bello è infatti solo ciò che è conveniente: 
ma conveniente, dice il Leopardi, tentando di sviluppare una 
definizione in fondo tautologica della bellezza, ci appare sol- 
tanto ciò a cui siamo assuefatti. Come può pretendere di avere 
un valore oggettivo un giudizio che tante circostanze hanno 
contribuito a formare e che, senza il concorso di tante circo- 
stanze, non sarebbe stato enunciato? Come possiamo esigere 


(1) Zib., vol. III, pp. 5-6. 


14 M. FUBINIO > [254] 


che altri riconosca bello ciò che per noi è tale se noi stessi 
bello lo riconosciamo soltanto in grazia dell’assuefazione che 
ci mancava un giorno e ci potrà venir meno nel futuro in seguito 
ad una assuefazione diversa? Più di una volta il Leopardi 
ritorna a parlare delle contraddizioni dei nostri giudizî, dei 
giudizî emessi dai fanciulli e dei giudizî emessi dagli adulti, 
dai popoli selvaggi e dai popoli civili, a ricordare i mutamenti 


che avvengono nei gusti di un individuo e le circostanze, così 


estranee in apparenza all'estetica, che sovente li cagionano: 
ammesso che dall’assuefazione dipendano tutti i giudizî estetici, 
anzi che essi non siano null'altro che il riconoscimento di ‘oggetti 
o di forme o di ritmi a cui siamo assuefatti, la bellezza gli 


I fio non solo priva di ogni valore oggettivo, ma, per così 


| dire, s svuotata di ogni contenuto. Ma, se ben si guarda, nem- 
meno il Leopardi si mostra del tutto persuaso del suo ragiona- 
mento: e questo per vero ci interessa non perchè porti nuovi 


Di 2 | argomenti nella discussione al tempo del Leopardi più che 


secolare, sul giudizio estetico, ma perchè lascia intravvedere, 
per così dire, una duplicità nella mente del nostro poeta, tanto 
cri desideroso di assoluto quanto più reciso negatore di ogni 


as 43 | assolutezza. 








Il Leopardi può ammettere che esistano diverse bellezze, 

I galifonmi a diverse assuefazioni e tra di loro affatto incompa- 
rabili, e negare perciò, ritrovandosi ancora una volta d'accordo 
coi romantici, che vi siano regole universali per le opere di 
poesia: ma la sua educazione letteraria e la sua esperienza 
d’artista non gli permettono di abbandonare del tutto la 
eredenza in un buon gusto, giudice sicuro in ogni tempo e in 
ogni luogo del bello e del brutto: vi sono opere d’arte che hanno 
per lui un valore di assoluta bellezza e che egli con rammarico 
vedrebbe giudicate secondo i suoi principî relativistici. Per quale 
ragione, come la logica vorrebbe, il Leopardi non riconosce 
senz'altro nella sua predilezione per quelle opere un effetto del- 
l’assuefazione, e nel buon gusto, in nome del quale egli con- 
danna le aberrazioni dei secentisti e dei romantici, uno dei tanti 


‘uomini di ogni tempo e di ogni luogo di riconoscerle. « La bel 
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gusti parimenti validi, parimenti inetti ad emettere un giudizio 
di carattere universale? Egli tenta invece di salvarsi dalle 
strette della logica, distinguendo le convenienze che la natura 
ha stabilito da quelle che risultano dall’assuefazione e attri- 
buendo alle prime un carattere di universalità, che permette agli 


« lezza », egli afferma una volta ancora, « risulta dalla convenienza. 
«in quanto è giudicata tale dall'uomo: e fuori dell'opinione 
« dell'uomo non esiste nè bello nè brutto... Siccome però Lusia 
«cosa durevole e universale è la natura sì delle cose che di 
« ciascuna cosa, perciò opinione durevole e universale intorno 
« alla convenienza e al bello non può essere se non quella « he è 


« conforme a natura, cioè che giudica conveniente quello do po 
“ ia natura ha uo e aci che Appio agli si } 


sa 


+ 


crede di fare unicamente una constatazione di fatto ricono 
la durevolezza e la universalità del buon gusto, reintro 
sotto il nome mitico di « natura », quell’assoluto, che con 
sua analisi s'era proposto di dissolvere. Come potrebbe infi 
parlare di assuefazioni corrotte, per cui gli uomini & si allor 
nano dalla natura o di gusto falso che le assuefazioni © ci 
generano e che, contraddicendo alla natura, non. posson o € 
durevoli, se la sua natura non fosse, come è in effetto, 1 un è 
luto, un dato di ragione, che è fondamento di ogni > ume 
giudizio? Invano egli tenta di salvare la coerenza del suo O P 
siero e ad un tempo la fede classicistica nella validità inivers 
del bello, affermando che « le vantate immutabili ed u sa 
«leggi del bello sono giuste, non perchè il bello in si 
«sia immutabile e universale e assoluto, ma perchè ti 


« press’a poco possano convenire » (1). Così il ml — "ie ni de 


‘a 
datati 


(1) Zib., vol. III, pp. 141.2. ri 
è 
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«natura che essendo natura è la principale e più solida fonte 


« delle convenienze e perciò del bello » (1): invano tenta di 
spiegare la molteplicità dei gusti artistici affermando che l’unica 
legge del bello, la conformità alla natura, è stata intesa diffe- 
rentemente dai diversi popoli perchè la natura, per quanto 
uniforme nell’essenziale, varia per moltissime circostanze nel 
tempo e nello spazio, e introducendo così nella sua speculazione 
una distinzione con cui più d'una volta nel Settecento si cereò 
da parte dei critici classicheggianti di giustificare le diverse 
forme di poesia dei diversi popoli (2); noi sentiamo che la 
coerenza del suo pensiero è vinta dalla sua educazione lette- 
raria e dalle sue convinzioni artistiche. Col Voltaire, di cui 
cita aleune parole su questo argomento, egli afferma che la 
vera bellezza è tale per gli uomini di tutti i tempi e di tutti i 
luoghi e limita assai le concessioni fatte nel corso del suo 
discorso alla molteplicità dei gusti, insistendo su quelle qualità 
che nelle opere d’arte sono conformi alla natura immutabile 
e universale e perciò mai del tutto disconosciute. E chiaramente 
cì mostra quali fossero le preoccupazioni profonde che gli impe» 
dirono di trarre le conseguenze dalle asserite teorie intorno ai 
giudizî estetici, nelle parole che vogliono concludere defini- 
tivamente la lunga discussione: « Un falso pregio cioè non 
«naturale in fatto di bellezza non può dunque nè lungamente 
«nè comunemente essere stimato: la mia teoria che distrugge 
«il bello assoluto lascia salda questa massima e quella che il 
« giudizio delle nazioni e de’ secoli circa il bello d’ogni genere 
«non erra mai e lascia interi e inviolati i diritti che i grandi 
« serittori, poeti, artisti hanno alla immortalità e alla universa- 
« lità della fama » (3). 


(1) Zib., vol. III, p. 146. 

(2) Ibid., pp. 147-50. Con compiacimento il L., quando avrà da 
tempo compiuta questa ricerca, noterà sullo Zibaldone la conformità 
tra il suo pensiero circa questa distinzione e quello espresso dal Vol. 
taire nell’Essai sur le poème épique (Zib., vol. VI p. 395). 

(3) Zib., vol. III, p. 153. 
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Non si può perciò parlare, come è stato fatto, di un relati- 
vismo o di uno scetticismo estetico del Leopardi (1); nè si 
potrebbe anche se, prescindendo da queste pagine significative, 
che sono state scritte nel 1821, prendessimo in esame i nuovi 
argomenti che il Leopardi porta negli anni successivi a sostegno 
della sua tesi della relatività del bello, Si tratta, è bene ricor- 
darlo, sempre di tentativi, che più d’una volta costringono il 
Leopardi ad impigliarsi in contraddizioni e che non si risolvono 
mai in una conclusione chiara e sicura; valgano per tutti le 
pagine sulla musica, nelle quali il nostro poeta elabora una clas- 
sificazione delle arti, distinguendo quelle che hanno un oggetto 
o modello universale, la natura, come la pittura, la scultura, 
la poesia, da quelle, come l'architettura e la musica, che hanno 
per oggetto e modello assuefazioni dei singoli popoli e perciò 
più delle altre arti dipendono dalla nostra assuefazione (2): 
pagine che, ben si vede, se dovessero essere considerate come 
definitive, non rafforzerebbero la tesi della relatività dei giudizî 
di bellezza, anzi, con la distinzione tra le varie arti, introdur- 
rebbero nuove e inestricabili difficoltà. Vero è che l'indagine 
del Leopardi non ha propriamente una conclusione: nè può 
essere compresa nel suo vero significato, se la si considera come 
una di quelle discussioni intorno ai giudizî di bellezza, che sì 


(1) Come fa il RexsI nello studio Lo scetticismo estetico del L. (in 
Rivista d'Italia, a. X.XII, vol. II, pp. 318-329) che espone lucidamente 
il processo di pensiero per cui il Leopardi giunge a negare il « bello 
« assoluto », ma attribuisce, non mettendo in luce queste perplessità 
del Leopardi, una coerenza inesistente alla speculazione leopardiana: 
si aggiunga che l'estetica leopardiana non si esaurisce in queste 
affermazioni relative alla questione del « bello assoluto ». 

(2) Zib., vol. V, p. 250. E efr. tutto il lungo dicorso sulla musica 
dla pag. 246 a pag. 262 scritto il 20 e il 21 agosto 1823: si pensi che 
con questa distinzione il Leopardi, di cui tanto si è celebrata la sim- 
patia per la musica e che effettivamente ebbe dalla musica momenti 
di squisito piacere, viene a collocare la musica su di un piano di infe- 
riorità rispetto alle altre arti: si può osservare del resto che la cultura 
musicale del Leopardi fu per necessità di cose assai scarsa, Per un 
giudizio opposto al nostro efr. lo studio già cit. del REBORA. 


2 — FUBINI 
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ebbero nel Settecento e da cui il nostro poeta mutua termini 
e argomenti. A quelle discussioni nulla di nuovo aggiunge 
l'indagine leopardiana, che è piuttosto così nei suoi principî 
come nelle sue conclusioni l’espressione immediata dei dubbî 
del Leopardi intorno a un ideale carissimo: che rimane della, 
bellezza, se noi sottoponiamo ad analisi il giudizio che noi 
diamo di un’opera bella? « Tanto piccola parte del bello », egli 
scrive, « consiste in cose e qualità intrinseche ed inerenti al 
«soggetto, ed indipendenti dalle circostanze e invariabili; e 
«tanta piccola parte del diletto che reca il bello deriva da ragioni 
«costanti, essenziali al soggetto e comuni a tutti i soggetti della 
«stessa natura e a tutti gl’individui e tempi che ne possono 
«godere » (1). Il tono di questa pagina ci dice il carattere della 
meditazione intorno al concetto del bello: essa è, anche se 
talora prende l'aspetto dell’arido discorso di un ideologo, la 
contemplazione accorata della fragilità dell’umano giudizio che 
tanto più palese si manifesta quanto più assolute sono le sue 
affermazioni, più alto il suo oggetto. 


Deh quanto, in verità, vani siam nu! 


Il verso, non bello per vero, ma significativo del Primo amore 
può essere posto come epigrafe anche di queste pagine leopar- 
diane: come il Pascal mistico ci fa osservare quanto futili 
cause abbiano sovente gli umani giudizi e come essi siano tra 
loro contrastanti, per abbassarci dinanzi all’Assoluto, il Leo- 
pardi, mostrando come i giudizî di bellezza abbiano un valore 
soggettivo (ma non riesce del resto, come abbiamo veduto, a 
mantenere fino in fondo questa tesi) e ricordando quante cause 
estranee propriamente alla bellezza influiscano sul nostro 
giudizio, trova una nuova ragione di umiliazione per l'umana 
natura. Perciò il suo soggettivismo estetico anzichè condurre 
ad un affinamento del concetto del bello, si risolve in un mal- 


(1) Zib., vol. HI, p. 423. 
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celato lamento sull’inesistenza di quell’assoluto che le opere 
di bellezza gli lasciano intravedere, 


Deh quanto, in verità, vani siam nui! 


Se dinanzi alla bellezza, e in modo particolare dinanzi alla 
bellezza della poesia noi ci esaltiamo e ci sentiamo sollevati 
in una sfera superiore, il Leopardì ci ammonisce che il nostro 
giudizio dipende dalla nostra assuefazione e forse per gran 
parte da motivi extra-estetici; ma quali siano i caratteri intrin- 
seci del bello (che egli pure sembra spesso ammettere, come 
nella pagina citata) egli non dice, nè potrebbe aiutarlo in questa 
ricerca la troppo povera definizione del bello come convenienza 
che lo porta anzi spesso a parlare della bellezza artistica in 
maniera ben disforme delle sue intime convinzioni. Preferisce, 
abbandonando la filosofia per la psicologia, rivolgere la sua 
attenzione a quelle ragioni affatto esteriori e soggettive, che 
ispirano 1 nostri giudizî sul bello: quanta parte dell’ammira- 
zione suscitata dai capolavori dell’arte deriva dal loro intrinseco 
valore? Le osservazioni che quest’esame suggerisce, e non invece 
le più sottili disquisizioni sull’idea del bello egli espone nelle 
sue opere letterarie, nel Parini soprattutto, che, dimostrandoci 
quanto deboli fondamenti abbia la fama delle opere d’arte 
più insigni, cì dà una nuova prova dell’umana fralezza. 


aa 

L'indagine sulla natura del bello si avvicenda e si congiunge 
nelle pagine dello Zibaldone con una diversa indagine sulla 
lingua e sull’elocuzione, sulla lingua della poesia e sulla lingua 
della prosa, che, se fornisce alla prima argomenti in favore 
della tesi relativistica, ha uno svolgimento autonomo e pre- 
senta per il Leopardi un interesse indipendente dalle afferma- 
zioni di carattere generale, filosofiche e morali, che si possono’ 
ricavare dalle sue conclusioni. Se nella prima indagine, infatti, 
sull’interesse schiettamente filosofico prevale un interesse morale, 
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nelle pagine in cui la seconda si svolge, avvertiamo la presenza 
di un poeta, il quale, più che all’elaborazione di una teoria 
mira alla creazione di una forma d’arte. Siamo dunque, con 
queste pagine, di fronte alla retorica leopardiana, retorica di 
un poeta, che si propone di scegliere con sicurezza tra i materiali 
che la tradizione linguistica e letteraria gli offre e di un ideologo 
che vuole coordinare in un sistema e giustificare le categorie 


della retorica antica. Dal Beccaria, che nelle Ricerche sulla 


natura dello stile aveva fatto un’applicazione sistematica del 
concetto lockiano-condillachiano delle idee accessorie nell’ana- 
lisi letteraria, il Leopardi mutua il principio unificatore della 
sua retorica, la distinzione tra i termini, vocaboli, che presen- 
tano la nuda e circoscritta idea di mn oggetto e le parole, 
vocaboli, che suscitano in noi, insieme con quella dell'oggetto, 
idee accessorie (1), e, secondo questo principio, che soddisfa 
le esigenze della sua mente formata da un'educazione in pari 
tempo umanistica ed illuministica e perciò portata ad una sottile 
discriminazione del valore delle parole ed insieme ad una 
indagine psicologica intorno alle parole stesse, si dà ad esaminare 
così singole voci come categorie retoriche per elaborare un 
sistema, che giustifica i suoi gusti artistici e gli offre spunti 
per più vaste deduzioni filosofiche. Così egli scevera con sottile 
distinzione i materiali della poesia e della prosa artistica da 
quelli della prosa scientifica e tenta nuove definizioni delle 
tradizionali categorie retoriche dell'eleganza, della familia- 
rità ecc., componendo un suo personale sistema classicistico, 
nel quale il suo gusto per il peregrino, per l’arcaismo, per l’inde- 
terminato si giustifica con ragioni psicologiche: ma, se bene 
le sue pagine riescono a spiegarci le sue predilezioni artistiche e 
offrono un utile commento all’opera letteraria, ci rivelano anche, 


(1) Il primo accenno alle teorie del Beccaria, che è esplicitamente 
citato, è in Zib., vol. I, p. 221: per una trattazione sistematica di 
questa questione cfr. spec. Zib., vol. III, pp. 6 e sgg., 22 e sgg. Assai 
interessanti e acute le pp. 319-22. i 
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appena lo scrittore accenna a oltrepassare il limitato campo 
della retorica e ad entrare in quello della filosofia e della critica 
letteraria, singolari perplessità e incertezze, nè certo ci per- 
mettono di ricostruire un'estetica leopardiana, non dico nuova, 
ma coerente. Troppo disforme è il senso, che Jl Leopardi ha 
della parola poetica, dalla definizione da lui accolta della parola, 
che per un verso la confonde col concetto, per l’altro con un 
puro segno, a cui possono casualmente congiungersi idee 
accessorie, 

Se la parola comprende molte idee indistinte, pensa il Leo- 
pardi, l’analisi delle idee, che scompone un'idea complessa 
nelle molte in essa racchiuse, la dissolve nelle nude e scarne idee 
significate dai termini, e perciò riesce esiziale alla poesia, che 
non di termini fa uso, ma di parole, e che vuole proprietà sì, 
ma non quella precisione del discorso che si ottiene soltanto 
con l’uso dei termini. La conoscenza del vero, a cui ci conduce 
l’analisi delle idee, è dunque la morte della poesia! Il Leopardi, 
almeno per qualche tempo, lo erede, trovando con dolore 
confermato dai risultati della sua speculazione quanto aveva 
provato con personale esperienza: e giunge ad affermare che 
se la filosofia, la qual per lui non è altro che l’analisi delle 
idee, ci conduce al vero, oggetto della poesia non può essere 
che il falso e che « ufficio dei poeti e degli scrittori ameni è 
« di coprire quanto si possa la nudità delle cose come è ufficio 
« degli scienziati il rivelarla » (1): così, sotto nuova veste, risorge 
la vecchia teoria dell’ornato nelle sue pagine, che ci mostrano 
quanto precaria e paradossale sia oggi la condizione del poeta, 
il quale dovrebbe percorrere a ritroso il cammino della mente 
umana per ritrovare quelle parole che raccolgono indistinte 
ancora un gran numero di idee e solo sono proprie della poesia. 
Il nostro poeta sembra non sospettare che la distinzione da lui 
finemente intuita tra parola e termine non si fonda sul numero 
piccolo o grande delle idee significate e che i termini e, in genere, 


(1) Ibid., p. 16. 
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tutte le voci tecniche suscitano in noi così scarsa risonanza 
sentimentale, non già perchè significhino un’unica idea mentre 
le parole ne significano molte, bensì perchè noi sentiamo in 
essi un significato circoscritto da una deliberazione volontaria 
e perciò meno avvertiamo la spontaneità del linguaggio, che 
invece chiaramente ci si palesa nelle parole: nè si accorge che 


nessun vocabolo fuori del discorso, in cui solo ha vita, può 


essere considerato parola o termine e che nessun vocabolo si 
identifica con l’idea significata. 

Altre difficoltà suscita la teoria delle idee accessorie che s1 
accompagnano alla parola e costituiscono tanta parte della 
sua efficacia poetica: il Leopardi finemente osserva quante 
rimembranze si congiungano ad una parola nella mente di 
un individuo e come qualsiasi parola abbia per ogni sin- 
golo individuo un particolare valore, perchè suscita in lui 
personali rimembranze (1), ma da queste premesse non trae la 
conseguenza che le rimembranze e in genere tutte quelle che 
egli chiama idee concomitanti o accessorie non tengon dietro 
alla parola casualmente, ma sono ad essa strettamente legate, 
ne costituiscono il tono, 0, meglio, sono esse la parola stessa 
Di qui, il suo pensiero che quanto costituisce il valore intimo 
della parola sia cosa personale e perciò incomunicabile e che 
la parola singola e il componimento poetico tutto acquistino 
un particolare valore dalla nostra personale esperienza e sia 
perciò non difficile, ma impossibile darne un giudizio di carat- 
tere universale (2), nuova conferma delle conclusioni relativi- 
stiche dell’indagine intorno alla natura del bello. Chi vorrà 
dare un giudizio universalmente valido di una poesia, che lo 
ha commosso in gran parte per ragioni affatto personali, per 
le rimembranze che le parole del poeta destano in lui? 
Ed è possibile prescindere da queste ragioni nel giudizio che 


(1) Zib., vol. III, pp. 321. 
(2) Zib., vol. III, p. 377. 
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facciamo di una poesia? Non nasce, in gran parte, da quelle 
rimembranze il diletto che le opere di poesia ci procurano? 

Da premesse simili a quelle del Leopardi, il Foscolo aveva 
tratto un canone per le traduzioni, e, attraverso l’esperienza 
delle traduzioni, era giunto a concepire i lineamenti di una 
critica storico-estetica: la traduzione deve, secondo il Foscolo, 
rendere le idee e le reminiscenze che all'autore e ai primi ascol- 
tatori evocava la nuda parola, la critica ha il compito di porre 
in luce quelle idee concomitanti che formano, per così dire, 
il substrato di ogni discorso poetico (1). Ma è da avvertire che 
quando il Foscolo parla di idee concomitanti, pensa alle tradi- 
zioni storiche dei popoli che si raccolgono nelle parole dei poeti, 
agli echi che in esse risuonano di anteriore poesia: per il Leopardi 
invece le idee concomitanti risultano sovrattutto dalle remi- 
niscenze personali del poeta e del lettore, e in modo speciale dalle 
reminiscenze di quell'età, che più d’ogni altra è ricca di vita sen- 
timentale, della fanciullezza, e contribuiscono al valore poetico 
della parola non tanto per le immagini precise che evocano 
quanto per l'alone indistinto di cui l’avvolgono. Così la comune 
cultura umanistica e illuministica si atteggia nella mente dei 
due poeti in diverso modo secondo la personale esperienza di 
vita e di arte: così fu agevole il passaggio al Foscolo dalla poesia 
alla critica, dalla sua poesia, tutta permeata del senso della 
tradizione storica, alla storia, che palesa la vita raccolta nella 
parola poetica, mentre il Leopardi non si senti stimolato dalle 
sue ricerche sull’elocuzione poetica a superare i confini della 
retorica per intendere la vita complessa che le opere di poesia 
presuppongono e sublimano. Se il piacere della poesia è affatto 
personale e incomunicabile, a che la critica? Se le parole dei 
poeti ci son care per le vaghe e indistinte immagini, che esse 


(1) Mi sia permesso rinviare il lettore alla mia Introduzione agli 
Scritti letterari di Uco FoscoLo (Torino, Utet, 1926) e specialmente 
alle pp. xxrv-xx1x, nonchè al cap. dedicato al Foscolo critico nel 
mio vol. Ugo Foscolo, Torino, Ribet, 1928. 
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fan sorgere nella nostra immaginazione, perchè voler fissare 
e precisare quelle immagini, dissolve.ido così il loro fascino? 

Non alla critica letteraria il Leopardi è avviato dallo studio 
retorico del materiale linguistico, ma all'indagine intorno alla 
lingua: in questo campo, può, fondandosi sulle sue premesse 
teoriche, lasciare più d’una notevole osservazione, come quella 


sulla comune lingua filosofica che si va stabilendo nelle nazioni 
civili o quella sugli usi linguistici particolari a singole famiglie. 


o a singoli individui o quella, su cui spesso ritorna, sulla parte 
importante che hanno le opere di poesia nella conservazione 
di una lingua. Una parte cospicua dello Zibaldone è dedicata, 
si sa; a queste osservazioni e a un tentativo di studio sistematico 
delle lingue neo-latine, e ancora attende un giudice competente 
che ne valuti l'originalità inquadrando queste pagine leopar- 
diane nello storia degli studî linguistici (1): anche un profano 
però avverte nella lettura dello Zibaldone come si contacciano 
questi studî alla mente del Leopardi, che ad essi si dedica 
con pieno disinteresse, portandovi le risorse della sua psico- 
logia e la scaltrita sottigliezza della sua analisi. Ma se lo studio 
retorico delle parole può facilmente trasformarsi in uno studio 
schiettamente linguistico, la retorica, che scinde gli elementi 
di cui è costituita l’opera poetica, impedisce al Leopardi di 
‘considerare la poesia nella sua unità: così il principio da lui 
affermato che l’eleganza d’una scrittura deriva dal peregrino 
e che il peregrino è costituito in gran parte dagli arcaismi, gli 
suggerisce, in sede linguistica, l'’acuto pensiero sull'azione con- 
servatrice che nella storia di un linguaggio esercita la poesia, 
ma lo porta, appena egli tenta di farne uso nel giudizio di opere 
letterarie, ad avvolgersi in sottili distinzioni e a perdere del 
tutto di vista l’opera poetica nella sua concreta unità. Se gli 
arcaismi sono la precipua fonte di eleganza, si chiede il Leopardi, 
come possono essere eleganti gli scrittori primitivi? Scrittori 


(1) L’originalità di queste pagine è stata posta in rilievo dal VossLER 
in un capitolo speciale ad esse dedicato nella sua monografia. 
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come Dante e il Petrarca, che appartengono ai primordi di una 
lingua e di una letteratura non debbono essere detti piuttosto 
familiari che eleganti? E se oggi giudichiamo inelegante la 
prosa del Cesarotti, perchè barbara, vale a dire seritta nel gergo 
corrente ai nostri giorni, sarà questo anche il giudizio dei 
posteri all'orecchio dei quali il gergo odierno caduto in dissue- 
tudine suonerà, come cosa non volgare, ma peregrina? (1). 
— Che vale dunque l’affaticarsi in un vano studio d’eleganza 
verbale? — conclude il Giani (2), credendo di interpretare il 
pensiero vero del Leopardi e dissolvendo in tal modo quelle 
categorie retoriche, su cui il Leopardi ha costruito il suo ragio- 
namento. Ma l’« eleganza », il « peregrino » erano oggetti ben 
reali per il Leopardi, per il teorico come per lo serittore: nè s0 
qual viso avrebbe fatto al suo moderno interprete, il quale, 
per esaltare il poeta, gli attribuisce un sistema d’estetica, e 
disconosce, per elevare a significazione filosofica le constatazioni 
del letterato, tutte le sue preoccupazioni di letterato e di artista. 

E che quelle categorie retoriche fossero ben salde nella mente 
del Leopardi e che costituissero un ostacolo al retto giudizio 
delle opere d’arte, è provato da più d’una delle pagine in cui 
il Leopardi discorre di proposito di opere di poesla e sembra 
incapace a giudicarle nella loro interezza (3). La lingua, lo stile 
sembrano a lui, come abbiamo già notato, avere una perfezione 
propria indipendente dal valore ultimo, per così dire, dell’opera 
d’arte: perciò nel lungo discorso sull’unità d'interesse del mag- 


_—= 


(1) Zib., vol. IV, p. 286. 

(2) Op. cit., p. 365 (della 2% ed.). 

(3) Sui giudizî critici del L. cfr. per la letteratura italiana il già 
citato studio del BertANA; per la’ letteratura greca, la diligente e 
compiuta rassegna che è nel vol. del SertIi, La Grecia letteraria nei 
pensieri di G. L., Livorno, Giusti, 1906; per la letteratura francese 
lo studio, di scarso valore, del BorRI, G. L. e la lingua e la letteratura 
francese, Palermo, De Luca, 1903. In queste pagine, s'intende, non 
voglio fare una rassegna dei giudizî leopardiani, ma porre in rilievo 1 
limiti del pensiero critico del poeta. 
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giori poemi epici, discorso per altro ricco di fini e delicate osser- 
vazioni, lo sentiamo affermare che altra cosa è il piacere cagio- 
nato dall’interesse di un poema, piacere per cui l’Iliade supera 
ogni altro poema, dal piacere che « deriva dallo stile, dalle 
«immagini, dagli affetti e da tali altre cose che non hanno 
« essenzialmente a far coll’ultimo e principale scopo e sciogli- 
«mento del poema » (1), o in una breve nota, in cui si riaf- 
ferma l'eccellenza dei poeti primitivi, che la poesia è in Omero 
somma e inarrivabile, come lo è in Dante, come sempre lo è 
nei suoi principî, ma che tale è soltanto in quanto poesia, 
non in quanto allo stile (2); perciò possiamo trovare pagine 
di sapore così schiettamente e retrivamente classicistico come 
quella in cui, per confermare la tesi che soltanto nel Cinquecento 
la lingua italiana raggiunse la perfezione, è detto che il Boc- 
caccio fece un infelice tentativo nella prosa italiana togliendole, 
come scrisse il Monti cifato dal nostro poeta, il diretto e natu- 
rale andamento della sintassi e che per questo (caratteristica 
affermazione!) « non può servir da modello alla prosa » (3), 
o quell'altra, in cui, per provare che la lingua greca si con- 
servò incorrotta molto più che la latina, si dice che ai tempi 
d’Arriano la letteratura latina, « con tutto che fosse tanto 
« meno lontana dalla greca dal suo secolo d’oro », non ha opere 
che sl possano paragonare a quella dello storico greco e che 
Tacito, benchè anteriore, « nella perfezione della lingua non si 
« potrebbe ragguagliar troppo bene ad Arriano », e forse neanche 
nelle doti di storico appartenenti al bello letterario, sebbene 
l’avanzi di molto in quelle che spettano alla filosofia e alla 
politica, e si parla a questo proposito dello stile di Seneca, che 
avrebbe contribuito a corrompere la lingua latina perfettis- 
sima in Cicerone (4). Così non soltanto permane nella mente 


(1) Zib., vol. V; p. 219. 
(2) Zib., vol. IV, p: 313. 
(3) Zib., vol. III, p. 328.9, 
(4) Zib., vol. IV, pp. 223.4. 
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del Leopardi la retorica con le sue distinzioni, ma anche permane 
la credenza nella perfezione raggiunta da alcuni scrittori che 
divengono in tal modo modelli di bello serivere (di Cicerone 
egli scrive che è « eterno e supremo modello di ogni perfezione 
«in ogni genere di prosa ») (1), e, con quella, alcuni caratteri- 
stici giudizî della retorica antica. 

Eppure il Leopardi ebbe sentore delle difficoltà che le distin- 
zioni retoriche frappongono ad un retto giudizio delle opere di 
poesia: e, se lo sentiamo talvolta affermare che « Orazio non 
«è poeta lirico che per lo stile » e che lo stile « anche separato 
« dalle cose può essere una cosa e grande » (2), che « l’immagi- 
«nazione in gran parte non si diversifica dalla ragione che pel 
« solo stile o modo dicendo le stesse cose » (3) e, secondo questi 
principî, lo vediamo intraprendere l’analisi di alcuni versi 
d’Orazio e di Virgilio (analisi che ne ricorda simili del Beccaria 
ed è, con tutti i suoi limiti, cosa assai fine) col proposito di 
mettere in luce la rapidità dello stile, vediamo anche in queste 
e più in altre pagine come lo preoceupasse la relazione tra lo 
stile e gli altri elementi della poesia e come giungesse a con- 
cludere in una pagina, che è una risoluta condanna della poesia 
lodata dai classicisti dei tempi suoi, che « non può mai essere 
« poeta per lo stile chi non è poeta per tutto il resto, nè può 
«aver mai uno stile poetico chi non ha facoltà 0 avendo facoltà 
«non ha abitudine di sentimento di pensiero, di fantasia, di 
«invenzione, insomma di originalità nello scrivere » (4). Ma 
questi concetti, se gli permettono di condannare sommaria- 
mente gran parte della poesia del suo tempo, non si sviluppano 
in una nuova critica, e, nemmeno isolati come sono, hanno 
il potere di dissolvere definitivamente la retorica, a cui il 
Leopardi si mantenne sempre fedele. 


(1) Zib., vol. IV, p. 263. 
(2) Zib., vol, IV, p. 28. 
(3) Zib., vol. IV, p. 34. 
(4) Zib., vol. V, pp. 357-8. 
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Spunti di critica rivolta a mettere in luce le caratteristiche 
individuali dell’opera d’arte si possono certo trovare nello 
Zibaldone: il Borgese (1) ricorda a questo proposito, la pagina 
su Galileo, che dimostra nel proprio stile la sua nobiltà o 
quella che vuol rendere l’effetto della poesia di Anacreonte: 
a questi esempî io aggiungerei, e mi sembra migliore, il giudizio 
su Senofonte che « tratta il lettore come suo amico e gli rae- 
«conta o gli parla come fosse presente » e sulle sue EMeniche, 
«che sono inferiori alle altre opere di lui, perchè in esse lo 
« scrittore si è proposto di imitare Tucidide e di essere perciò 
« efficace rapido forte, cosa contraria alla sua indole » (2). 

Vero è che, a dare più ampio svolgimento a quegli spunti 
e a superare definitivamente la critica retorica per una critica 
più intrinseca, mancò al Leopardi un reale interesse per questi 
studî: troppo assorbente era l'indagine sulle cause e i modi 
dell’infelicità umana, perchè egli potesse distrarsi da quello. 
studio, a cui partecipava con tutta l’anima sua (3). Alla nuova 
critica, che si andava fermando in Italia e fuori ai tempi suoi, 
avevano contribuito molteplici interessi spirituali: le opere del 
passato erano rivissute di nuova vita per quegli spiriti, che in 
esse sentivano espressi i propri ideali filosofici, religiosi, politici. 
Ma per il Leopardi ogni problema si riduceva a quello fonda- 
mentale della felicità umana: come avrebbe potuto sollevarsi 
ad una considerazione storica delle opere di poesia, che ne 
mettesse in luce la varia e complessa vita? La generica contrap- 


(1) Op. cit., p. 93. 

(2) Ziò., vol. I, p. 236 e vol. II, p. 9. 

(3) Sul Leopardi eritico si veda il già citato cap. del BorcrsE che ne 
mette in giusto rilievo i limiti. Sulle manchevolezze della critica 
leopardiana insiste la signorina CrIispo D’Aspia nel cap. IV del già 
citato lavoro; per contro il De RoBERTIS nell'Introduzione a Leopardi 
premessa alla sua scelta dello Zibaldone (Firenze, Le Monnier, s. a., 
p. x) afferma l'originalità e la novità dei giudizî leopardiani. Al De 
Robertis si può osservare che l'originalità di quei giudizî deriva spesso 
più dalla felicità dell'espressione che da novità di eriterî: che però vi 
sia una coerenza nei giudizi leopardiani dimostrerò in queste pagine. 
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posizione di antichi e di moderni che la Staél gli suggeriva e 
che così di frequente riappare nei suoi scritti, fondata com'era 
puramente sul modo di considerare la felicità e l’infelicità, 
non poteva guidarlo ad intendere le opere d’arte dei diversi 
tempi nella loro integralità: il concetto di poeta primitivo, 
anche a lui caro, doveva restare nei suoi scritti, nel suo valore 
puramente negativo, di poeta libero da modelli e da regole, 
senza svolgersi, come avvenne negli scritti di altri critici, in 
una descrizione storica. Il poeta nuovo si rivela critico nuovo 
soltanto quando, nella lettura dei libri antichi, può avvertire 
un'eco di quei problemi che tutto -lo occupano, e serive allora 
un commento ad alcuni versi virgiliani, alle parole di Didone 
morente e alla similitudine dell’usignolo del IV delle Geor- 
giche, in cui non sappiamo distinguere il critico dal poeta, la 
poesia antica dalla poesia nuova, o incidentalmente dice del 
Don Chisciotte, che « sparge il ridicolo sulle forti e vivaci e 
« dolci illusioni », 0 sottolinea con simpatia le note più caratte» 
ristiche della passione di Werther. 

Ma, se per la forma della sua mente non può giungere ad 
una critica che definisca il carattere di un’opera d'arte, il 
Leopardi abbandona tutte le categorie della retorica quando 
in una poesia cerca la qualità che è per lui essenziale: l'af- 
fetto. fAppena si ispira a questo criterio, dimentica perples- 
sità e professioni relativistiche e pronuncia i suoì giudizî più 
originali e sicuri. Il Leopardi critico non cerca di definire la 
caratteristica dell’opera singola, non sì propone di descrivere 
i sentimenti dei singoli poeti, ma soltanto di riconoscere nel- 
l’opera i esaminata questo elemento costitutivo della poesia, 
eguale in tutti i tempi e presso tutte le nazioni. Tale carattere 
hanno i giudizî emessi in tempi diversi sui poeti che forse più 
di altri stimolarono la sua attività critica, il Monti e il Byron, il 
più celebrato poeta d’Italia e il più famoso poeta d'Europa 
dei tempi suoi, verso i quali provava assieme ammirazione e 
diffidenza e che finì per considerare come esempio tipico di 
una falsa poesia, perchè, nonostante le apparenze, privi l'uno 
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e l’altro di sentimento vero e profondo (1): tale carattere hanno 
gli sparsi giudizî su altri poeti, come quel passo giovanile dello 
Zibaldone, in cui si loda « la mollezza e l’untuosità quasi d’olio 
«soavissimo delle canzoni politiche petrarchesche », o quello 
in cui si contrappone ll Petrarca, che versava nelle sue poesie 
il suo cuore, agli altri poeti d'amore che lo notomizzano; le 
pagine in cui si condanna la minuzia descrittiva di Ovidio, 
così diversa dalla sobrietà suggestiva di Dante e quella che 
giudica antipoetiche perchè fredde tutte le forme di poesia 
descrittiva, o quell'altra in cui si dice che « appena merita nome 
«di poesia un poema il quale non faccia altro che raccontare, 
«cioè non produca altro effetto che di stuzzicare e pascere la 
«semplice curiosità del lettore » e che di questa specie sono 
l’Orlando Innamorato e ìl Iicciardetto; a tale criterio si ispirano 
la sommaria condanna della poesia italiana posteriore al Tasso, 
perchè del tutto priva di affetto, se se ne eccettua l’opera del 
Metastasio, o i giudizî poco benevoli sul Parini, che « nori aveva 
« bastante forza di passione per essere vero poeta » (2). 
La severa disciplina artistica trattiene il Leopardi dagli 
eccessì a cui potrebbe condurlo il suo unilaterale criterio estetico: 
troppo bene egli sa che il primo moto del sentimento tende 
naturalmente all’enfasi e all’esagerazione e ben conosce la 
viziosa sincerità e lo stentato artificio dell'espressione fanciul- 
lesca e primitiva; nè ci deve meravigliare, dati i suoi gusti e la 
sua educazione, il significativo giudizio su Dino Compagni: 
« Le migliori [opere di prosa dell'età di Dante] erano le più 
« plebee scritte da’ più ignoranti, senza pretensione, senza 
«neppure intenzione (per dir così) di scrivere. Ma i prosatori 
« che volevano scrivere, riuscivano stranamente gonfi (in mezzo 
« alla naturalezza; effetto del tempo e della pochissima lettura) 
« come Dino Compagni simile per la meschina gonfiezza e decla- 


(1) Sul Monti cfr. Zib., vol. I, p. 131 e sul Byron, vol. VI, pp. 206-9. 
(2) Zib., vol. IV, p. 195. 
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« mazione ai fanciulli di rettorica » (1), Ma forse più ancora della 
sua educazione classica, gli impedisce di stimare più del giusto 
opere mediocri, ma ricche di sentimento o di sentimentalismo, 
lo stesso amore per il sentimento vero, il senso squisito che 
egli ha di tutto quanto vizia od esagera la schietta voce del 
cuore e che lo induceva giovanissimo a condannare con sdegno 
e con ira i moderni romanzi nei quali il sentimento è profuso, 
ostentato, esagerato. Non direi invece che il Leopardi riesca 
ad evitare il pericolo opposto, esso pure latente nel suo criterio 
di giudizio, il pericolo di giudicare negativamente quelle opere, 
che per una troppo sottile elaborazione letteraria o per una 
ispirazione molto diversa dalla sua, non gli lasciano avvertire 
immediatamente la voce del sentimento. Non solo egli giudica 
« veri sforzi e stenti » le liriche del Parini (2), non solo, benevolo 
verso il Metastasio, esita a dire il poeta l'Alfieri, e tace (e il 
silenzio sembra significativo) del Foscolo poeta, ma giunge ad 
affermare dopo aver compiuto il commento del Canzoniere, di 
non aver trovato «se non pochissime bellezze poetiche, e di 
«aver fatto suo il giudizio del tutto negativo del Sismondi sul 
« Petrarca » (3). La mistica esaltazione del sentimento non po- 
teva non portare il Leopardi, quanto più si avanzava negli anni, 
quanto più si maturava in lui la sua poesia più grande, ad una 
condanna sommaria degli altri poeti, nei quali non riusciva a 
sentire la schietta e pura ed unica voce del cuore, quale stava 
per effondersi.o già si effondeva nei suoi canti: anche per questa 
ragione, nonostante la singolare finezza del suo gusto, gli era 
preclusa la comprensione storica della poesia. 


(1) Zib., vol. VII, p. 273. 
(2) Zib., vol. II, p. 373. 
(3) Ep.. vol. II, p. 581. 
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* 
* * 


Dobbiamo dunque considerare i giudizî sopra citati e quelli 
che per brevità omettiamo, come semplici impressioni di sa 
lettore, il quale loda o biasima uno scritto, secondo che il 
sentimento ivi espresso concorda o discorda col suo ? La coerenza 
di quei giudizî, dai quali tutti traspare una maniera CHIA 
di sentire la poesia, ci dimostra come il Leopardi, nonostante 
le affermazioni contradditorie, a cui lo conducevano le PIOSEGLA 
del suo intelletto, possedesse dell’arte un concetto suo, affatto 
indipendente da quelle affermazioni, e to, a quel concetto, 
sia pure indistinto e rudimentale, egli si ispirasse nel dare un 
giudizio delle opere di poesia: era quel concetto piuttosto 
l'ideale di un artista che il concetto ragionato di un filosofo, 
atto a dargli sommaria. ragione dei pregi e cn difetti delle 
opere proprie e dell’altrui, non già, come ‘DIANO VAIULO, 
a permettergli d'intendere nella sua vita touiliaforme la poesia 
di tutti i tempi, e, nella sua necessaria unilateralità, troppo 
sovente cagione di risolute e ingiuste condanne. Quel concetto 
o ideale era, come provano quei giudizi, nel suo animo protondo, 
anche quando l’ideologo o il retore parlavano della poesia con 
ben diverso linguaggio: nella sua chiarezza però possiamo tro- 
ala formulato in alcune pagine dello Zibaldone, in quelle 
pagine, che trattano dei varî generi di Boonla e che' dpr: 
scritte, quando il Leopardi si era formato ormai al suo Hlaerea 
di persuasione e meno di frequente tornava al libro dei suol 
Pensieri, nè più per proseguire un ininterrotto discorso arno 
ad alcuni problemi morali, ma per fissare sommariamente 
qualche idea abbastanza chiara e definita nella Rua Anente. In 
questa trattazione nessuna traccia più dei Lataoosi: e REGMO 
contradditorî ragionamenti che erano nelle discussioni sulla 
natura del bello; nonostante alcune parziali correzioni, il pen- 
siero appare, fin dal principio ben chiaro e sicuro di sè. Non pa, 
ma nel discorrere di generi poetici, il Leopardi appare libero 
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da quelle preoccupazioni di carattere morale, che avevano 
viziato l'indagine intorno alla bellezza: appunto perchè quando 
scriveva queste pagine, il suo sistema pessimistico era ormai 
ben saldo nella sua mente e già nelle sue linee fondamentali 
era stato esposto nelle Operette Morali, egli poteva guardare 
con un disinteresse prima a lui non solito a problemi estranei 
a quello che fino allora tutto lo aveva assorbito. Si aggiunga 
che la coerenza e la semplicità, che, dopo tante discussioni, 
egli aveva portato nei suoi principî morali dovevano aiutarlo 
a formulare con coerenza e con semplicità quelli che erano stati 
in fondo in ogni tempo ì suoi principî estetici. 

La lirica che già in altro tempo il Leopardi aveva chiamato 
«la cima, il colmo, la sommità della poesia », la quale è «la 
«sommità del discorso umano » e di eni per incidenza aveva 
detto non essere propriamente imitazione (1), è considerata 
in queste pagine, seritte aleune nel novembre del 1826, altre 
nel corso degli anni 1828-1829, come «la vera e pura poesia 
«in tutta la sua estensione », mentre gli altri generi poetici 
appaiono fin dal principio o riducibili alla lirica 0 cosa arti- 
ficiosa e poeticamente irreale (2): ben chiaramente si vede come 
la conclusione che essi non sono poesia se non in quanto sono 
liriche, sia implicita fin nelle premesse del ragionamento leopar- 
diano. Solo in apparenza infatti il Leopardi in queste pagine 
sì propone di definire e classificare i tradizionali generi letterari: 
in realtà, ne sia o no conscio all’inizio del suo dicorso, trattando 
dei generi letterarî egli mira a definire, mentre non è lontano 
il suo risorgimento poetico, l’unica vera ed eterna poesia. La 
riduzione di tutte le forme di poesia alla lirica (« espressione 
«libera e schietta di qualunque affetto vivo e ben sentito nel- 
«l'animo ») non è sé non la formulazione del segreto pensiero 
intorno alla poesia del Leopardi, il quale tendeva a farne una 


(1) Zib., vol. I, p. 390. 
(2) Zib., vol. VII, pp. 169-71. Su queste pagine efr. anche la mia 
Introduzione ai Canti del L. (Torino, Utet. 1930). 


3 — FUBINI 


a 
E ni 








34 M. FUBINI [274] 


cosa sola col sentimento, e conseguenza di quel pensiero sono 
le affermazioni che siano contrarie alla natura della poesia 
quelle opere come i poemi epici che domandano un piano con- 
cepito in tutta freddezza o quell’altre che come le opere dram- 
matiche, imponendo al poeta di ritrarre una passione da lui 
non provata, esigono da lui una rinuncia alla propria indi- 
vidualità, rinuncia per lui tanto più grave quanto più forte 
deve essere in lui, uomo di genio, il sentimento di sè medesimo. 

Non credo sia il caso di scorgere profonde significazioni 
filosofiche in queste affermazioni del Leopardi: dei limiti del 
concetto leopardiano della poesia ci avvertono, così come le 
già citate pagine di critica nelle quali si condannavano som- 
mariamente opere poetiche disformi dai gusti del Leopardi, 
le conclusioni del pari negative, che si dovrebbero trarre, 
applicandolo a tanti lavori artistici, e dalle quali il nostro 
poeta non si mostrerebbe alieno, se lo sentiamo affermare 
incidentalmente che le opere dei grandi tragici di Atene non 
appartengono alla poesia. (« Nessun poeta greco di nome 
« [eccetto i drammatici che io non considero propriamente poeti, 
«ma come al più, intermedî fra poeti e prosatori] fu ateniese, 
« Tanto la civiltà squisita è impoetica ») (1): che dobbiamo dire 
di un concetto della poesia, che conduce a escludere dall'ambito 
della poesia tante opere poetiche? E i limiti di quel concetto 
scorgiamo anche quando esaminiamo gli argomenti con i quali 
il Leopardi lo sostiene, argomenti tratti dalla lunghezza del- 
l’opera poetica come questo: « I lavori di poesia vogliono per 
«natura essere brevi», o dal tempo impiegato dal poeta nella 
composizione, «l'entusiasmo e l'ispirazione essenziali alla poesia 
«non possono essere cose durevoli » (2). Non solo dunque 
il Leopardi non pensa a distinguere tra poesia e sentimento, ma 
il sentimento intende nella sua immediatezza (« La poesia sta 
« essenzialmente in un impeto ») (3): e pare in queste sue pagine 


(1) Zib., vol. VII, p. 328. 
(2) Zaib., vol. VI, pp. 299 e 313. 
(3) Zid., vol. VII, p. 299. 
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definire piuttosto, che la poesia in generale, una particolare 
poesia, la sua. Vero è che egli, scrivendo quelle pagine, non 
mirava a rafforzare logicamente il suo concetto nò di compren- 
derlo in tutta la sua estensione, ma soltanto di riaffermare, 
non per altri, ma per sè, la sua intima persuasione sulla poesia, 
su quella che era per lui la vera poesia, 

Lo stesso si dica dei passi, strettamente congiunti a quelli 
che riducono alla lirica diversi generi di poesia, nei quali si 
respinge la teoria della poesia come imitazione della natura e 
che non sono in fondo se non una diversa formulazione del 
medesimo concetto: non aveva già altra volta il poeta affermato 
che la lirica non è propriamente imitazione? (1). Gli argomenti 
contro la poesia drammatica valgono per lui anche contro 
l'antica teoria dell’imitazione della natura: ogni imitazione 
gli sembra per sua natura cosa servile, propria di animi freddi, 
cosa prosalca per eccellenza. E se un tempo egli aveva scritto 
che il lettore non chiede al poeta la sola verità dell’imitazione 
o la sola bellezza dei soggetti, ma la forza e l'energia che lo 
metta in attività e lo faccia sentire gagliardamente, ora, che 
una maggiore chiarezza si è fatta nel suo spirito, la critica della 
teoria dell’imitazione gli offre un criterio diseriminativo tra 


-poesia e non poesia. «Il poeta», egli serive (e queste parole, anche 


se non sono le ultime su questo argomento, rappresentano la 
conclusione ultima del suo discorso ed esprimono la sua più 
profonda convinzione intorno alla poesia) « non imita la natura, 
« ben è vero che la natura parla dentro di lui e per la sua bocca. 
«I° mi son un che quando Natura parla ece. vera definizione 
« del poeta. Così il poeta non è l’imitatore se non di sè stesso, 
«Quando colla imitazione egli esce veramente da sè medesimo, 





(1) Non comprendo perchè il BorcEsE (op. cît., p. 86) scriva che 
il L. abbandonò la teoria dell’imitazione per azioni straniere al suo 
spirito: queste pagine leopardiane ci paiono invece rispondere alle 
più profonde tendenze dello spirito del poeta. A questo proposito 
efr. anche SOFIA RAVASI, L. et M.me de Staél, Milano. Tip. Sociale, 
1910, pp. 105-8. 
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« quella propriamente non è più poesia, facoltà divina; quella è 
«un'arte umana: è prosa malgrado il verso e il linguaggio » (1). 

Il vero valore del concetto della poesia, esposto dal Leopardi 
in questo passo, s'intende soltanto, se sl avverte la stretta 
connessione che vi è tra i principî estetici e i principî morali 
del nostro poeta, anzi tra queste sue affermazioni teoriche e 
la sua esperienza di vita (2). Non diversamente la negazione 
della definizione aristotelica della poesia, a cui quasi negli 
stessi anni era pervenuto il Foscolo, ci sembra, per quanto vivo 
fosse nel Foscolo l'interesse per la teoria e scaltrita a questi 
problemi la sua mente dall’esercizio della critica, rampollare 
più che da uno schietto ragionamento filosofico, da una perso- 
nale esperienza del poeta. « Il mondo in cui viviamo », scrive il 
poeta delle Grazie, «ci affatica, ci affligge e quel che è peggio 
« ci annoia, la poesia crea per noi oggetti diversi... Ohe necessità, 
« che desiderio abbiamo noi di vedere la realtà dipinta e descritta 
«se già ne siamo assediati, volereo non volere, giorno enotte ? » (3) 
e addita'come oggetto proprio della poesia la universale e segreta 
armonia che si nasconde per lo più agli occhi dei mortali: nè 
facile è distinguere nelle sue argomentazioni quanto vi sia di 
filosofico e quanto di psicologico e addirittura di autobiografico. 
Il Leopardi, confutando l'antica teoria, non certo poteva, come 
il Foscolo, pensare all’armonia, che egli non avvertiva nell’uni- 
verso, bensì a quella forza, che era per lui il più prezioso tesoro 
dell’uomo; a quella sensibilità, che come cosa nostra e ad un 
tempo superiore a noi, parla dentro di noi e si identifica così 


(1) Zib., vol. VII, p. 314. 

(2) Che queste pagine del L. sull’arte si ricongiungano alle conclu- 
sioni della sua indagine morale ha ben visto G. A. Levi (op. cît., 
pp. 141-2). Anche il GranI ha messo bene in Ince la connessione che 
è tra l’etica e l'estetica del L.: è questo anzi uno dei punti più originali 
e felici del suo volume. Sull’estetica del L. e in particolare su questi 
pensieri è ritornato il Levi nell'art. Invenzione, creazione, amore nelle 
poetiche del Manzoni, del Leopardi, di Dante (Convivium, 1930, 
pp. 481-94), posteriore a questo mio studio. 

(3) Uco Foscoro, Opere, Firenze, Le Monnier, vol. III, p. 105. 
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facilmente con la Natura, che nel modificato verso dantesco 
parla per bocca del poeta. A chi ben guardi queste ultime pagine 
leopardiane si ricongiungono a quelle del giovanile Discorso, 
che celebravano la « sensibilità » quale dono celeste. Non a 
caso le parole con cui nel Discorso si parla della « sensibilità », 
«cosa non terrena ma celeste », « qualità quasi divina » sono 
riecheggiate nel passo citato, scritto nel settembre del 1828, 
da quelle che definiscono la poesia « non arte umana ma facoltà 
« divina »: nè la Natura, di cui si parla in quel passo ci sembra 
molto diversa da quella Natura di cui in altro luogo del Discorso 
si dice che non solo ne circonda da ogni parte, ma sta dentro 
di noi vivente e parlante. 

Il credo estetico del Leopardi si ricongiunge al suo credo 
morale, anzi, in certo senso, non è che una diversa formulazione: 
ciò ha ben veduto il Levi, il quale crede che l'abbandono della 
teoria della poesia come imitazione derivi da quella che è per 
lui la filosofia propria del Leopardi, un ragionato e conscio 
individualismo, per cui il poeta supererebbe la negazione 
del suo pessimismo con l’affermazione del valore intrinseco 
della personalità umana. Riesce, come pensa il Levi, il Leopardi 
a risolvere il suo dubbio in una cosciente affermazione del 
valore dell'individuo? Non eredo: troppo differente suonerebbe 
la sua poesia, se egli avesse acquistato una sicura certezza in 
un valore assoluto, se l’alta, eroica coscienza che egli aveva di 
sè medesimo avesse potuto appoggiarsi ad una ragionata teoria 
che la giustificasse, e, per così dire, la consacrasse (1). È evi- 
dente però, anche ad ogni superficiale lettore del Leopardi, 
come l’analisi dissolvente che il poeta fa dei valori umani sì 
arresti dinanzi a qualcosa, che essa non riesce a distruggere, 
e che costituisce il fondamento di una fede mai del tutto spenta. 


(1) Cfr. su questo punto le obiezioni mosse dal GenrILE al Levi 
nella recensione ora ristampata con qualche correzione nel vol. Man- 
zoni e Leopardi (Opere Complete, vol. II), Milano, Treves, 1928 e 
particolarmente la pagina 112. 
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Non tanto l'individuo nel suo intrinseco valore mi sembra che 
il Leopardi opponga ai risultati nella sua negazione, quanto 
quella forza, che ora egli chiama sensibilità, ora sentimento, 
ora cuore e che, senza definirla mai, anzi senza sottoporla ad 
una vera e propria indagine filosofica, salva dalle sue conclu- 
sioni scettiche e negative. Le faticose disquisizioni dello Zibal- 
done non hanno altro effetto che di porre in più chiara luce 
questa intima fede del Leopardi: quando il suo ragionamento 
sembra aver distrutto ogni valore, per cui gli uomini sogliono 
vivere e sperare, intatta rimane in lui la fede nel sentimento 
o nel cuore, in cui gli sembra raccogliersi ogni umano valore. 


Da te, cor mio, quest’ultimo 
Spirto e l’ardor natio, 

Ogni conforto mio 

Solo da te mi vien. 


Persino nel canto più tragico, quando deve riconoscere che 
non esiste in terra degno oggetto del suo sentimento, ancora 
una volta il poeta sembra salvare dalla sua negazione i moti 


del cuore: 


Non val cosa nessuna 
I moti tuoi... 


E in uno dei suoi canti estremi, nel canto Sopra dl ritratto 
di una bella donna, vediamo come egli scorga un motivo di 
dubbio insolubile non già nel contrasto tra la bellezza femmi- 
nile e l’opera dissolvitrice della morte, bensì nel contrasto fra 
la distruzione che la morte ha compiuto di quella bella forma 
corporea e gli ineffabili altissimi sentimenti che quella ispirò 
un tempo: 


Natura umana, or come 
Se frale in tutto e vile, 
Se polve ed ombra sei, tant'alto senti? 


La nobiltà dell’uomo, così come la sua beatitudine, il Leo- 
pardi ripone nella sua capacità di sentire: nè è senza significato 
il fatto che nelle sue pagine, in quelle della giovinezza come 
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in quelle della maturità l'epiteto divino si accompagni così di 
frequente alle espressioni che si riferiscono al sentimento. L’ac- 
cento di originalità, che è nei pensieri del Leopardi sulla poesia 
dei quali discorriamo, e che si possono riassumere nell’iden- 
tficazione della poesia col sentimento che della poesia sarebbe 
ad un tempo oggetto e soggetto, non è dato tanto dal contenuto, 
quanto dal particolare valore che nella esperienza di vita del 
Leopardi è venuto a prendere il sentimento, dal particolare 
risalto che ha acquistato, per la distruzione compiuta dal suo 
intelletto dei valori umani, quel sentimento, che, senza una 
giustificazione logica, è rimasto unico saldo oggetto di certezza 
nella sua mente. Vi è nel Leopardi una vera e propria religione 
del sentimento: tramontati tutti gli idoli, a cui poteva rivolgere 
la sua adorazione, al cuore, che nessun oggetto trova degno 
delle sue aspirazioni, isolato com'è in un mondo muto e ostile, 
Il poeta rivolge il suo culto. Nè si parli per questo di un otti- 
mismo leopardiano in contrapposizione al suo pessimismo: 
la caratteristica del pessimismo leopardiano è appunto in 
quella ingiustificata e sempre minacciata fede nel valore del 
cuore, in quel culto di un sentimento, che pare dissolto quanto 
può ispirarlo, assurdo e incomprensibile. 

Comunque di ciò si debba pensare, è chiaro che da questo 
culto del sentimento la poesia acquista nello spirito del Leo- 
pardi un singolare valore. Il Leopardi, il quale combatte la 
pretesa del romantici di assegnare un fine pratico alla poesia 
dimostra di sentire nella poesia l’appagamento delle più pro- 
fonde esigenze della nostra vita. Egli ben conosce e descrive 
i momenti in cui lo spirito si apre alla poesia e quelli in cui 
sembra chiudersi in sè stesso e non trovare parole, la ricchezza 
di vita sentimentale che la poesia presuppone e l’aridità del 
cuore disseccato da sentimenti contrari alla poesia (« L'odio 
«ola noia», egli scrive fra l’altro, «non sono affetti fecondi; 
« poca eloquenza somministrano e poco o niente poesia ») (1), 
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(1) Zib., vol. III, p. 227. 
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e il conforto che la poesia arreca anche se triste (« La 
« poesia melaneonica e sentimentale è un respiro del- 
«l’anima ») (1), e la purificazione che essa porta in noi disto- 
gliendoci per qualche tempo almeno da azioni o da pensieri 
malvagi (2): in queste descrizioni della vita sentimentale che si 
accompagna alla poesia, conforto e ricreazione dell'anima, sta, 
anche se non possiamo seoprirvi novità teoriche, la vera origi- 
nalità del Leopardi scrittore d’estetica. Ma forse in nessuna 
altra pagina egli mostra di avere così chiara coscienza dell'ufficio 
della poesia e del valore essenziale che essa costituisce per la 
nostra vita come in questo passo che è degli ultimi dello Zibal- 
done: « Dalla lettura di un pezzo di vera contemporanea poesia, 
«in versi o in prosa (ma più efficace impressione quella dei 
« versi) si può e forse meglio (in questi sì prosaici tempi) dir 
« quello che di un sorriso diceva lo Sterne, che essa aggiunge 
«un filo allà trama della nostra vita. Essa cì rinfresca, per così 
«dire, e ci accresce la vitalità. Ma rarissimi sono oggi i pezzi 
« di questa sorta. Nessuno del Monti è tale » (3). 

In questa pagina si può ben dire che trovino la loro più 
bella espressione l'ideale poetico del Leopardi e la sua teoria 


(]) Zid., vol. I, p. 243. 

(2) Cfr. il passo del Dialogo di T'imandro e Eleandro: — « Ora io fo 
« poca stima di quella poesia che, letta e meditata, non lascia al let- 
« tore nell'animo un tal sentimento nobile, che per mezz'ora, gl’impe- 
«disca di ammettere un pensier vile, e di fare un'azione indegna». 
(Operette Morali a cura di F. MoroxncINI, Bologna, Cappelli, 1929, 
vol. II, p. 609). Per le relazioni fra arte e vita morale, efr. l'eloquente 
pagina sulla mediocrità morale dei musici contemporanei, incapaci 
appunto per la bassezza della loro vita di ereare opere suscitatrici 
di grandi e forti emozioni (Zib., vol. V, pp. 258-9): e efr. anche quelle 
pagine, in cui compare un motivo più raro nella speculazione leopar- 
diana, il pensiero alfieriano-foscoliano sul nefasto potere della servitù 
politica sulla letteratura, come in quella in cui sì attribuisce la scarsa 
originalità della letteratura italiana dopo Dante e al Petrarca all’ « estin- 
«zione della libertà » e si fa una significativa eccezione per l'Alfieri 
(Zib., vol. I, p. 440). 

(3) Zib., vol. VII, p. 388. 
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estetica: più oltre il Leopardi teorico non si propone di andare. 
Ma dalle sue parole noi sentiamo quale alta coscienza egli avesse 
dell'ufficio dell’arte sua e come intimamente connessa egli la 
sentisse a tutta la vita spirituale: nè, del resto, se ben pensiamo, 
la sua opera poetica sarebbe stata possibile senza questa elevata 
coscienza della poesia, della poesia concepita non come arte 
dilettevole, ma come esaltazione di quanto è in noi di più 
nobile 0, se vogliamo usare una parola a lui cara, di più divino. 
Che questa coscienza si elevi nelle sue pagine di teoria a coscienza 
filosofica e riesca a formularsi in un concetto adeguato della 
poesia, non credo si possa affermare: ma certo essa dà alle 
pagine dello Z ibaldone in cuì si discorre di poesia, un particolare 
tono ed un particolare interesse. Nonostante i limiti del suo 
intelletto e della sua cultura, il Leopardi viene per essa a 
collocarsi nella nostra mente accanto a quegli spiriti che nei 
primi decennî del secolo scorso contribuirono a instaurare un 
sentimento più profondo e più severo dell’arte. 


Mario FURINI. 
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